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De ‘Limite’ a ‘Cidade de Deus’
“Terceiro mundo vai explodir! Quem tiver de sapato nao sobra.”

José Renato Sessino Toledo Barbosa*

A experiéncia cientifica dos irmdos Lumiére possibilitou a Griffith, Sennett, Méliés e outros
génios construirem uma linguagem e transforma-la num atrativo entretenimento. Verdade, al¢ada
posteriormente a condicéo de Arte e, segundo Adorno e Horkheimer, parte da “industria cultural?

Na medida em que cinema em particular, e as demais linguagens do entretenimento foram
transformadas em mercadorias, para, no fim, buscar-se o lucro.

“O Cinema ¢ a arte do encontro do real”, mostrando que a tela sempre revela algum realismo,
ainda que os “efeitos de realidade” sejam diferentes no documentario ¢ na ficgdo”. Sentenciou
André Bazin.

A vocagdo realista do cinema, “...como forma de olhar que desconfia da retérica (montagem) e
da argumentacéo excessiva, buscando a voz dos proprios fendmenos e situagdes. Realismo, entéo,
como producdo de imagem que deve se inclinar diante da experiéncia, assimilar o imprevisto,
suportar a ambiguidade, o aspecto multifocal dos dramas. Tal producdo de imagem requer um
estilo, implica uma escolha. A forma desse realismo tem seus procedimentos-chave”.?

“A polémica quanto ao realismo na arte provém desse mal-entendido, dessa confuséo entre o
estético e o psicologico, entre o verdadeiro realismo, que implica exprimir a significacdo a um so
tempo concreta e essencial do mundo, e o pseudorrealismo do trompe 1’oeil, que Se contenta com
a ilusdo das formas. 3

O cinema, como linguagem, mesmo quando embrionaria, rompe a paralisia da fotografia, seu
congelamento do real. Busca uma subjetividade mais viva que aquela que a linguagem pictérica
é capaz de alcancar.

“O cinema vem a ser a consecucdo no tempo da objetividade fotografica. O filme ndo se contenta
mais em conservar para nds o objeto lacrado no instante, como &mbar o corpo intacto dos insetos
de uma era extinta — ele livra a arte barroca de sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a
imagem das coisas é também a de sua duragéo, qual uma mimia da mutagio”.*

No Brasil ndo foi diferente. Nosso cinema caminhou em meio a avancos, percalcos, fracassos e
éxitos, até lograr um espaco nos panteGes artistico e comercial. Os registros dos primeiros
experimentos filmicos remontam ao inicio do século XX. Porém, hoje apenas escritos, se tanto,
pois nossa memoria, ou melhor, a falta da mesma, permitiu que os negativos se desfizessem.

*Professordo Centro Universitario de Jales dos cursos de Pedagogia, Servigo Social, Histdriae
Geografia

1 ADORNO, T. e HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento.

2 Xavier, Ismail. in Bazin, André. O que é o Cinema. P19.

3|dem.p.29-30
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Todavia, permaneceram vivos 0s negativos, copias e trabalhos de nosso primeiro grande cineasta:
Humberto Mauro (1897-1983), que produziu de 1925 a 1974 obras documentais de nossa cultura
e memoria, registrando em imagens nossa identidade.

Em 1983, ano da morte de Mauro, fomos brindados com um grande presente: depois de negativos
arqueologicamente encontrados e restaurados, pudemos assistir a uma realizagdo incomum: a
pelicula “Limite”, de Mario Peixoto (1902-92). Filmado mudo. Havia uma marca de Eisenstein
(1898-1948), cineasta nascido na Letonia, identificado com o cinema da Unido Soviética, mas,
sobretudo, sua grande referéncia é o expressionismo aleméo.

Em tempos de fim de ditadura e pornochanchada, foi surpreendente descobrir que, no Brasil,
alguém produziu algo dessa monta. Cinema puro. O VHS difundiu-o. Houve um reconhecimento
para além de tardio do cineasta, o qual, pela generosidade de Walter Salles Junior (1956), pode
ser descoberto.

O Embriao da Industria do Cinema Nacional

Voltar aos anos 1940, encontramos nossa grande referéncia, em termos de cinema autoral: Gilda

de Abreu. Responsavel por levar as telas a obra “O Ebrio”, protagonizada e cantada pelo grande
Vicente Celestino (1894-1968).

Somente na década de 1950, gragas ao empenho do italiano Franco Zampari (1898-1966), o Brasil
viveu um surto de industria cinematografica. Do antigo TBC (Teatro Brasileiro de Comédia)
investiu na construgdo da Vera Cruz, para a qual trouxe técnicos, diretores e roteiristas
estrangeiros, a fim de prenunciar uma nova era em nosso cinema. Talvez, somente nesse
momento, caminhavamos lentamente rumo a industria cultural.

Inegavelmente, houve avancos, aprendizados e grandes produces, das quais se destacam: “Sinha
Moga” (1953), dirigido por Tom Payne (1914-96), e “Floradas na Serra” (1954), dirigido por
Luciano Salce (1922-89), cujo maior mérito foi levar as telas em Unica atuagdo nessa linguagem
artistica nossa deusa do teatro: Cacilda Becker (1921-69).

Em paralelo a Vera Cruz, no Rio de Janeiro, uma nova indistria de cinema nasceu: a Atlantida,
responsavel por revigorar um cinema que existia em terras fluminenses desde a década de 1930:
as chanchadas.

Né&o bastasse essa estética ter legado ao mundo Carmem Miranda (1909-55), ainda nos brindou
com génios cémicos como Grande Otelo (1915-93), Oscarito (1906-70), Ankito (1924-2009), Zé
trindade (1915-90), e — 0 seu eterno vildo — José Lewgoy (1920-2003). Lamentavelmente
reconhecido apenas como “ator de novelas da Globo”, mas, ao contrario, de grande densidade
dramatica, fluente no alemao. Protagonizou trabalhos com Werner Herzog (1942) e diretores do
quilate de Carlos Manga (1928), Herbert Richers (1923-2009), dentre outros. Por fim, aimpagavel
Dercy Gongalves (1907-2008) e o genial Anselmo Duarte (1920-2009), maior gald da companhia
e Unico cineasta a ganhar a “Palma de Ouro” em Cannes.
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O fim da “Era do Pleno Emprego” também solapou a Vera Cruz e a Atlantida, e a industria
cinematografica brasileira resistia nas maos de Amancio Mazzaropi (1912-81), diretor, produtor
e ator comico, eterno na figura do Jeca.®

Houve um lapso na triste carreira filmica do Brasil: em 1962, o galé da Atlantida e talentoso ator
e cineasta, Anselmo Duarte, dirigiu uma pelicula roteirizada com o dramaturgo Dias Gomes, a
partir de uma peca do mesmo autor: “O Pagador de Promessas”. Protagonizada por Leonardo
Vilar, Gléria Menezes, Dionisio Azevedo, Othon Bastos, Geraldo Del Rey e Antonio Pitanga,
discute o sincretismo religioso a porta da igreja de Nosso Senhor do Bonfim em Salvador.

Em branco e preto, a obra apresenta carater, ritmo, direcdo e roteiro impecéaveis, trabalho de atores
fabuloso, permeados por uma trama fascinante, temperada com sensualidade, intolerancia, drama
e até um pouco de comédia. Arrebatou a “Palm D’Or”. Derrotou “Oito ¢ Meio”, de Fellini,

“A Noite”, de Antonioni, “O Anjo Exterminador”, de Bufiuel, dentre outros.

Anselmo Duarte retornou ao Brasil como her6i nacional. Parecia que havia ganhado a Copa do
Mundo. Segundo o cineasta, a “inveja do meio” prejudicou-0.

“Em qualquer pais, o cineasta que ganha a Palma de Ouro é festejado. Aqui, ndo. Ganhar a Palma
de Ouro, para mim, foi uma maldig&o, pois despertou a inveja dos meus colegas, principalmente
o0s do cinema novo.

Disseram que eu era quadrado e analfabeto, e tentaram diminuir minha vitéria insinuando que
ganhei porque namorava a Christiane de Rochefort, assessora de imprensa do festival. Ela era so
uma funcionéria, ndo apitava nada.

Ou entdo diziam que fui premiado para evitar um confronto entre 0s principais concorrentes
europeus, 0 Antonioni e o Robert Bresson. Mas o concorrente mais forte que tive mesmo foi
“Electra", do Michael Cacoyannis”.®

Naquela panela de Ipanema eram todos jornalistas, cultos, dominavam a imprensa e a politica
cinematografica. Por causa deles eu tive meu trabalho dificultado durante 20 anos.Meu filme

TR

posterior ao ~"Pagador”, “"Vereda da Salvagdo" (1964), deixou de ir a Cannes por influéncia direta
do David Neves, que era assessor de cinema do Itamarati. Pouco antes de morrer, David me deu
um exemplar do livro dele, ““Cartas do Meu Bar", com uma dedicatéria em que se desculpava e
reconhecia que tinha me prejudicado.’

Vivia da renda obtida com o sucesso da obra (também indicada ao Oscar em 1963). Morreu
angustiado, triste e frustrado.

O Cinema Brasileiro e a Ditadura

Os anos de chumbo trouxeram-nos Glauber Rocha (1939-81). Seus longas sdo arrebatadores do
ponto de vista de planos, tomadas e, sobretudo, montagem. “Barravento” (1962) inicia a saga;
passando por “Terra em Transe” (1967), profético em seu discurso, com seus planos avassaladores

5 DUARTE, A. Depoimento concedido a Folha de Sdo Paulo em 03 de maio de 1997.
”Idem.
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e revolucionarios. Alias, vale a leitura do livro “Verdade Tropical”, de Caetano Veloso, no
capitulo que o compositor discorre acerca da pelicula. “Maranhdo 68, mais uma profeciaacerca
da vitoria eleitoral de José Sarney. Iniciante na carreira politica. Realizou “Cabegas cortadas”, na
Espanha, com José Arrabal. Puro desvario. Pouco antes da morte prematura, apresentou o
incompreensivelmente delirante “Idade da Terra”.

Vale mencionarmos a reflexdo ensaistica produzida por Caetano Veloso na obra “Verdade
Tropical”. Uma analise precisa e impecavel do filme “Terra em Transe”.

“Terra em Transe, entre outras coisas, € também reflexdo sobre o fracasso da utopia da esquerda
revolucionaria. Digestdo do golpe e meditacdo das razdes pelas quais as esperangas cairam sem
qualquer reacdo. O importante, do ponto de vista critico, é que esta ruminacéo ja se d em chave
alegdrica — expressando “a crise da teleologia da historia, ou sua negagdo mais radical”. ®

“[...] quando a nossa atengao se volta para o processo que envolveu o Cinema Novo e o Cinema
Marginal, entre final da década de 1950 e meados dos anos 1970, tal processo se apresentacomo
°dotado de uma peculiar unidade. Foi, sem duvida, o periodo estética e intelectualmente mais
denso do cinema brasileiro. As polémicas da época formaram o que se percebe hoje como um
movimento plural de estilos e ideias que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui a
convergéncia entre a ‘politica dos autores’, os filmes de baixo orgamento e a renovacdo da
linguagem, tragos que marcam o cinema moderno, por oposi¢ao ao classico e mais plenamente
industrial”.1°

Paralelo a Glauber, a estética do Cinema Novo, pautada no neorrealismo italiano, lancada a partir
de “Rio 40 graus” (1955), de Nelson Pereira dos Santos, é sedimentada com “Vidas Secas” (1962),
do mesmo diretor. Alga voos com Leon Hirszman (1937-87), realizador dentre outros de “Eles
ndo usam Black Tie”; Carlos Diegues (1940) diretor de “Bye Bye Brasil”; e Joaquim Pedro de
Andrade (1932-88), autor do belo e tropicalista “Macunaima”. Temas de denuncia social e critica
politica.

O maior proposito do Cinema Novo era a denlncia social, a critica a ditadura e, oniricamente,
realizar a conscientizacdo da situagdo. Era a Revolugdo em marcha.

Logo essa estética foi abandonada.

O cinema novo se deixou seduzir pelo tropicalismo.
A Boca do Lixo.
“No reduto da Boca do Lixo a regra era produzir a toque de caixa. Filmes de cangaco, de terror,

de sexo explicito, policiais, experimentais, dramas e pornochanchadas fizeram uma ponte direta
com um publico popular que, ndo por acaso, lotava as salas em busca de entretenimento.

Durante a década de 1970, foram produzidos no Brasil aproximadamente oitenta filmes por ano
— e cerca de 40% deles sairam da Boca. Em 1986, a sexta edi¢cdo do Cinejornal, publicacao
editada pela Embrafilme, fez um ranking das 25 maiores bilheterias brasileiras entre 1970 e
1984. Na lista, apenas dois filmes produzidos na Boca: Independéncia ou morte (1972), de

8 XAVIER, Ismail. Entrevista ao Jornal Estado de S&o Paulo. 21/01/2014.
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Carlos Coimbra, e Coisas erdticas (1982), de Raffaele Rossi e Laente Calicchio (com 2,974
milhGes e 4,525 milhdes de espectadores, respectivamente). Porém, filmes como A ilha dos
prazeres proibidos (1978), de Carlos Reichenbach, Convite ao prazer (1980), de Walter Hugo
Khouri, e A filha de Emmanuelle (1980), de Osvaldo de Oliveira, parecem ter tido sucesso
semelhante — grosso modo, foram confeccionadas sessenta copias de exibicao para o
lancamento de cada um deles. Ha registros de que alguns desses filmes teriam feito milhdes de
espectadores, mas a falta de transparéncia na divulgacdo do nimero de ingressos vendidos e 0
desdém em relagdo a essa producdo, inclusive por parte de seus integrantes, nos impedem de
chegar a um resultado conclusivo. E sabido, contudo, que os produtores e exibidores envolvidos
ganharam uma soma consideravel de dinheiro.

Um dos maiores nomes da Boca do Lixo é Antonio Polo Galante, produtor de quase setenta
filmes e parceiro de Alfredo Pal&cios na extinta Servicine. A. P. Galante, como costuma assinar
seus filmes, completou cinquenta anos de cinema em junho de 2004 e, para homenagea-lo,
exibimos uma pequena parte de sua producdo. Sua assinatura foi sindbnimo de producdes ligeiras
— alguns filmes foram concluidos em duas semanas —, de baixo or¢gamento e de bom retorno
de publico, embora nem sempre tenha sido assim. Diferentemente de Palacios, que conhecera na
Maristela, era uma pessoa mais turbulenta: ao assistir a um filme estrangeiro de que gostava ja
saia repleto de ideias para um novo enredo. Galante contou com parceiros fiéis como Inécio
Araujo, Carlos Reichenbach, Antonio Meliande, Ody Fraga, Jairo Ferreira e Osvaldo de
Oliveira. Tinha obsessao por dar titulo aos filmes e, para poder vendé-los aos exibidores,
produzia o cartaz antes mesmo de o material estar pronto; mas sempre entregava tudo no prazo.
Apesar de sua origem humilde e de ter sido desdenhado pela familia, era uma espécie de
principe da Boca, uma lenda viva do nosso cinema”?,

Em S&o Paulo, na Boca do Lixo, gesta-se um dos maiores momentos de nosso cinema: o Cinema
Marginal. Obras de poucos recursos, muito talento e generosas doses de inovagéo.

Surgem cineastas arrojados, intensos, brilhantes.

Rogério Sganzerla (1946-2004), autor de uma das maiores criagdes filmicas de nossa historia: “O
Bandido da Luz Vermelha” (1968). Revolugao em planos, tomadas, montagem, musica, roteiro,
atores, enfim, uma obra-prima. Citada pelos principais canones da critica cinematografica com
um dos cem maiores da sétima arte. Julio Bressane (1946), diretor de planos longos (do chamado
“primeiro cinema’), produz uma obra autoral, quase hermética. Jodo Callegaro (1945), autor de
“O Porndgrafo”, obra transgressora, a cara dos anos sessenta, com atuagdo marcante de Stenio
Garcia (1932). Ozualdo Candeias (1918 ou 1922-2007) um dos pioneiros, ex-office boy, ex-
caminhoneiro, enveredou pelo cinema, produzindo filmes de baixo orgamento e muita densidade
dramatica; registros crus de nossa realidade. José Mojica Marins (1936), o Zé do Caix&o, famoso
por obras de suposto terror e carregadas de erotismo; perseguido pela ditadura militar passou
apuros. Revigorou-se no inicio dos anos oitenta. Nos Estados Unidos tornou-se “Coffin Joe”. E,
por fim, Carlos Reichenbach (1945-2012), Carldo, cujo cinema pode ser descrito numa Unica
palavra: integridade. Autor de trabalhos espetaculares, porém, despercebidos, ora por preconceito,
ora por ignoréancia, ou por ambos. Realizou obras-primas como “Anjos do Arrabalde” (1986),
“Dois Corregos” (1999), “Garotas do ABC” (2004), “Filme Deméncia” (1985), “Alma Corsaria”
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(1993) e “Extremos do Prazer” (1984), obra injustamente catalogada como pornografica.
Recheada de citacGes filosdficas, careceu apenas de atuagdes convincentes.

A ditadura militar enterrou quase tudo.

Nesse periodo, um dos poucos polos de resisténcia artistica deu-se no cinema. Para sobreviver,
uma estratégia de guerrilha foi montada: a pornochanchada. Aparentemente, filmes de sacanagem,
Obvio. Vistos hoje, a maioria, pueris. Porém, em alguma medida, todos traziam o DNA da
transgressao, da critica velada, dentro daquilo que o amaldigcoado Al-5 permitia.

Enquanto os militares bancavam um modelo desenvolvimentista, o cinema nacional vivia as
expensas da Embrafilme, 6rgédo oficial que produzia filmes, principalmente do cld dos Barreto. A
Unica nota dissonante era Carlos Diegues. Caca conseguia produzir peliculas que minimizavam
as amarguras dos plimbeos anos dos generais.

Nos anos 70, o cinema brasileiro conseguiu duas coisas: primeiro a minha geracdo se tornou um
pouco mais madura, amadureceu. Portanto, ficou um pouco mais serena. Entendeu? Menos
arrogante. E por outro lado, era uma tentativa de fazer renascer um cinema que tinha desaparecido
nos anos da ditadura e que, portanto, precisava do aval do publico. Vocé esta entendendo?
Precisava do aval do publico para poder sobreviver. Ai aparece um presidente que, embora militar,
diz o seguinte: nés vamos comecar agora uma abertura gradual, lenta e segura (aquela coisa toda
Ia de 74 do Geisel) e eu quero entregar a Embrafilme para os cineastas. Vocé quer entregar a
Embrafilme? Venha ca! Da aqui! Vamos fazer! Entdo essa fresta que o sistema abriu a gente
tentou escancarar na Embrafilme. Isso ai € uma atitude heroica, ao contrario do que muita gente
diz. E uma atitude heroica. Ai quando a ditadura ja esta acabando, esta terminando, 14 em 78.
Quando a ditadura est4d comegando a acabar, esti no horizonte da Anistia, Diretas J&! E aquele
negocio todo, vem um bando de intelectuais mérbidos dizendo: olha, mas ndo pode. Ndo pode
ultrapassar os limites da ideologia. Vocé tem que ser dessa esquerda. Nao pode ser daguela outra
esquerda, sO pode ser dessa aqui. Foi 0 que eu chamei de Patrulhas Ideoldgicas. Que era uma
tentativa de aprisionar a criatividade dos cineastas e dos artistas que estavam trabalhando num
momento em gue o Brasil reflorescia e precisava reflorescer. Entdo as Patrulhas Ideoldgicas eram
muito pertinentes. Tanto eram pertinentes que pegou, virou piada. Eu ndo sou cientista politico.
Eu nunca pensei em inventar uma teoria politica das Patrulhas Ideol6gicas. Foi uma piada que eu
fiz numa entrevista, mas acho que era tdo verdadeira que pegou. N&o é verdade? Entdo era isso,
era uma tentativa de dizer: Espera ai, n6s fomos Espera ai, n6s fomos reprimidos pela ditadura de
direita, agora noés vamos ser reprimidos pelos intelectuais de esquerda? N&o da! Foi isso.'?

Em 1973, uma cena surrealista: Arnaldo Jabor (1940) filmara “Toda Nudez Sera Castigada”,
baseada na peca homonima de Nelson Rodrigues. Censurado pela ditadura militar, o filme foi
levado ao Festival de Berlim. Arrebatou o0 “Urso de Prata”. Jabor teve de explicar o inexplicavel:
um filme proibido no pais de origem e premiado no exterior.

Retorno triunfal. Filme proibido e liberado; filme liberado e proibido. Em “Toda Nudez Sera
Castigada”, escrito e dirigido por Arnaldo Jabor, baseado na peca homonima de Nelson
Rodrigues, paixao e fatalismo se unem a fim de regurgitar criticas debochadas a opresséo, ao
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moralismo exacerbado e a hipocrisia familiar. A sacada genial do longa-metragem foi abordar tais
temas em tempos de ditadura militar sem fazer absolutamente nenhuma referéncia a politica.*®

Em 1977, Bruno Barreto (1955) — filho de Luis Carlos e Lucy Barreto, os maiores distribuidores
de filmes no Brasil — dirigiu “Dona Flor ¢ Seus Dois Maridos”, inspirado na obra de mesmo
nome de Jorge Amado (1912-2001), obteve dez milhGes de espectadores. Primeiro grande
estrondoso sucesso de publico do cinema nacional.

Hector Babenco, mais brasileiro que argentino, dirigiu “O Beijo da Mulher Aranha”, em 1985,
baseado na pega de Manuel Puig, cujo trabalho rendeu o “Oscar” de melhor ator ao protagonista
William Hurt.

Antes, porém, em 1980, dirigira “Pixote, a lei do mais fraco”, da obra de José Louzeiro. O filme
correu o mundo, foi indicado ao “Oscar”, arrebatou prémios e criticas. O rosto do protagonista,
Fernando Ramos da Silva, encantou a todos. Muita expressividade e verdade na atuagdo. No
entanto, cruelmente, talvez tenha sido o maior exemplo de arte imitando a vida. O menino
representou a ele mesmo.

Foi guindado pela Rede Globo para protagonizar uma novela. Nao era um ator. Era um “menino
de rua”, cuja realidade tragica fora esquadrinhada nas telas ¢ paginas da obra. Fracassou. Nao
conseguia decorar os textos, ndo atuava. Era o “menor infrator”. De celebridade instantanea
retornou & condigdo anterior. Inevitavelmente, a triste volta a realidade levou-o ao crime, depois
de fracassar no pequeno comércio. Morreu executado pela policia em 1987. O fato rendeu, em
1996, um filme emotivo, dirigido por José Joffily (1945), denominado “Quem Matou Pixote?”.

Collor e sua curta e nefasta era enterraram a Embrafilme, o Brasil e o cinema. Ainda que o
“presidente mauricinho” entronasse o cineasta (?) Ipojuca Pontes (1942), seu ministro da Cultura.

A Princesa Vingadora

Tal qual uma fénix, o cinema nacional ressurge das doces e talentosas maos de Carla Camurati
(1960), na poderosa obra “Carlota Joaquina” (1994). Leitura cirurgica e definitiva da meméria do
Brasil.

O éxito nas hilheterias e nas criticas, fizeram renascer nosso cinema.

“Fiz um filme pretendendo atingir todas as plateias, de todas as idades [...] O cinema, ha dois
anos, acabara no Brasil por ma administragdo dos orcamentos e porque havia pessoas que SO se
propunham a filmar com or¢gamentos milionarios. Meu objetivo com Carlota Joaquina foi mostrar
que dé& para fazer cinema no Brasil. Que tem publico, sim, e que os filmes se pagam, sim. Escolhi
um tema histoérico porque sempre fui apaixonada pela Histéria. E o cinema é uma linguagem forte,
que pode trazer, além de entretenimento, também conhecimento. Acredito que a Histdria é a ficcdo
do Homem. E o grande romance da humanidade. Ela nos diz que tudo esta em movimento e que
0 que importa ndo é um homem, personalidade histdrica, ou um grupo de pessoas. O que é
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importante € 0 Homem — isso a Historia nos diz e pode ensinar mais efetivamente por meio do
cinema. Os homens morrem, 0 Homem ndo. Um povo s6 pode compreender o seu presente a partir
do conhecimento do que foi o seu passado. Com essa ideia na cabega € que realizei ‘Carlota
Joaquina — Princesa do Brazil”

“Quando lancaram o filme "Independéncia ou Morte", em 1972, uma das diversdes das pessoas
era notar, na cena em que Tarcisio Meira dava o grito do Ipiranga, a presenga de um Opala
estacionado ao longe, no alto de uma colina. N&o sei se aquele Opala existiu mesmo, mas uma
coisa é certa. No auge da "brasilidade" do periodo Médici, o espirito antiépico, a incredulidade
diante dos grandes fatos histdricos, ainda assim existiam na sociedade brasileira, e aquela imagem
de um Opala estragando a cena ndo deixava de trazer alegria ao espectador. A
prépria noticia de que dom Pedro, durante os momentos decisivos, na verdade estava passando
mal da barriga ja foi contada e recontada aos estudantes de primeiro grau. "Carlota
Joaquina", filme de Carla Camurati que estd em cartaz em Sao Paulo e no Rio, debocha com
violéncia da vinda de d. Jodo 6° ao Brasil, fugindo das tropas napolebnicas. Marco Nanini, no
papel de rei, lambuza-se o tempo todo comendo coxas de frango; sua rainha, Carlota Joaquina
(Marieta Severo) cria bigodes e tem dentes cariados. Os disparates e covardias da corte lusitana,
seus contrastes e acordos com a barbarie brasileira, aparecem em tom de farsa total. O
sucesso do filme talvez se explique menos pelas suas qualidades do que pelo gosto do publico em
ridicularizar a histéria brasileira e, em especial, 0 colonizador portugués. O
trabalho de Carla Camurati merece elogios. Cria um mundo de estranha opuléncia visual, em que
0 luxo e o grotesco parecem conviver como num quadro de Salvador Dali. Os movimentos de
camera sdo praticamente a Unica coisa que tem “classe” no filme. A caracterizacdo dos
personagens é brilhante. H4 também cenas engragadas. Mas nédo tdo engragadas quanto se seria
de esperar, dado o sucesso do filme. Nesse ponto, surpreendi-me um pouco com o entusiasmo da
plateia. Vémitos, piolhos, coxas de frango, idas solenes ao banheiro, podem ser coisas gozadas
quando postas em contraponto com o sangue azul e 0s altos neg6cios de Estado. Mas o filme ndo
tem, de modo algum, a leveza de uma comédia. As pessoas riam; parece-me que apreciam,
contudo, menos o que pode haver de engragado no filme e mais o seu tom de deboche "dark".
Estamos diante de uma derrisdo claustrofébica, de uma farsa vingativa, e ndo de uma chanchada
a brasileira, de uma sétira cor-de-rosa a filmes como "Independéncia ou Morte". Enquanto o
cinema espanhol se abrasileira com um Pedro Almodévar, "Carlota Joaquina" se espanholiza, a
maneira de Carlos Saura ou Luis Bufiuel. O sucesso do filme, assim, surpreende-me um pouco.
Pensando em "Capitalismo Selvagem”, de André Klotzel, em "Beijo 2348", de Walter Rogério,
na arte comica de Débora Bloch, Regina Casé, Fernanda Torres, a tendéncia das comédias
brasileiras se caracteriza por um certo espevitamento metalinguistico, por uma espécie de corroséo
leve, por extremos de ironia. Se ha ironia em "Carlota Joaquina", é das mais pesadas.
Conheciamos, até agora, o que ja chamei de "cinismo critico™ nos filmes e comédias de televisao:
a satira aos males brasileiros se deve, digamos, sem rancor: assim como quem faz a imitagdo de
uma pessoa amiga, criticando-0s ao mesmo tempo. Nao ha perdao a portugueses nem a brasileiros
no filme de Carla Camurati. Tampouco se trata, € claro, de "denuncia politica” pura e simples. O
deboche é mais violento, e menos engragcado, mas é deboche. Ha quase 50 anos so se faz, no
Brasil, a critica da chamada histdria oficial. Ainda se apresenta como novidade a ideia de que dom
Pedro 1° ndo foi nenhum herdi, e que estivemos sempre nas maos de oportunistas e de

14 CAMURATI, Carla. Prémio Claudia.1996.
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aproveitadores sem grandeza. Por que, entdo, o sucesso ideoldgico de "Carlota Joaquina"? E
como se ainda subsistisse a raiva pela colonizacdo portuguesa, cujo desleixo e incompeténcia se
celebram, neste filme, ambiguamente. "Veja, é por isso que somos assim" —mas também: "veja,
ndo somos mais tdo estranhos e loucos assim”. Quando se comecou a fazer historia critica,
marxista, no Brasil, o objetivo era outro. Ridicularizava-se a familia imperial, a submissao de
Portugal a Inglaterra, dentro de uma perspectiva que apontava para a emancipacao nacional
brasileira. Havia um projeto nacional nas obras de Caio Prado Jr. ou de Celso Furtado. A
critica, cada vez mais violenta, ao passado nacional ainda sobrevive. Perdeu-se, entretanto, a ideia
de um futuro independente. A modernidade é hoje sinbnimo de integracdo cosmopolita, ndo de
afirmacéo das reais ou imagindrias virtudes tupiniquins. De modo que, criticos do passado, mas
sem valores afirmativos quanto ao futuro, criamos uma atitude critica e ao mesmo tempo cinica.
Note-se que de toda a lusofobia de "Carlota Joaquina™ termina poupando os ingleses, a rigor 0s
grandes vildes de nossa histéria. Seria bom esquecer um pouco Portugal e voltar nossa ironia aos
imperialistas posteriores. Ai, talvez, as coisas ficassem mais sérias. Mas o fato é que nos
orgulhamos de nossa falta de seriedade. E, como bons portugueses, temos a prudéncia, ou a falta
de heroismo, ou o desleixo (cito termos de Sérgio Buarque de Holanda, em "Raizes do Brasil™)
que nos garantem um crénico, mas comodo e pacifico, mal-estar. Sem ser dendncia séria, nem
gozacgdo descompromissada, "Carlota Joaquina™ parece ao mesmo tempo curtir nosso estado
periférico e, ao contrario de outras comédias, expressar um 6dio vingativo pela situacéo brasileira.
Sinal, talvez, de uma ambiguidade na atual conjuntura econdmica —em que a aceitacdo das
ordens do FMI surge como triunfo nacional. Estamos, afinal, alegres ou raivosos? S6 o tempo
dira”.®®

Walter Sales Junior langa, em 1998, “Central do Brasil”. Indicado ao Oscar, alga Fernanda
Montenegro a condig¢do de estrela internacional. De suas maos nascem: “Abril Despedacado”
(2001) — sensivel —, baseado na obra do escritor albanés Ismail Kadare (1936), “Diarios de
Motocicleta” (2004) — belissimo —, “Na Estrada” (2012) — decepgdo —, baseado no romance
“On the Road”, de Jack Kerouac (1922-69).

“Ha pouco se disse, aqui, que o sucesso de um filme depende muito do momento certo. E que
"Central do Brasil" aconteceu na hora certa. Mas ndo é s6 isso. Ha bons filmes que ndo fazem
sucesso, mas nem s6 maus filmes o alcangam. "Central™ tem uma situacéo dramatica forte: a busca
de um menino por seu pai. H4 um trajeto interessante ai, Rio-Bahia, essa viagem ao centro: o
trajeto ao interior, a Canudos (no fundo) e a urbana incapacidade de compreender o que era aquela
revolta. Ha ai, para resumir, conviccao. Walter Salles tem o gosto dos trajetos, dos "road movies".
N&o é um gosto postico, esse que pode leva-lo a errar de Guevara a Kerouac. E que a estrada as
vezes engana o viajante™6,

Meu Nome é Zé Pequeno, P...

"Cidade de Deus", o filme de Fernando Meirelles, esta a altura do romance homdnimo de Paulo
Lins que lhe deu origem. Publicado em 1997, a ficcéo de Lins foi a mais ambiciosa e bem

15 COELHO, Marcelo. Folha de S&o Paulo. 15 de fevereiro de 1995.
16 ARAUJO, Inécio. Folha de Sdo Paulo. 20 de novembro de 2011.
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lograda da literatura brasileira nos anos 90. O autor, recorde-se, nasceu e viveu na Cidade de
Deus, uma das mais violentas favelas do Rio, hoje com 120 mil moradores. Contratado como
entrevistador para um estudo sobre a criminalidade ali, Lins recolheu dezenas de historias, que
retrabalhou em ficgdo. O resultado é um romance que traga um panorama da implantacéo e
disseminacdo do trafico de drogas na Cidade de Deus a partir dos anos 60. Sdo mais de 200
personagens que se movem velozmente numa trama repleta de enfrentamentos e assassinatos.

O ponto de vista de alguém de dentro da favela, aliado a uma prosa de ritmo alucinante, revelou
um mundo novo: a sociedade guerreira, de luta de todos contra todos, que esta sendo construida
numa metrdpole brasileira. O filme de Meirelles consegue resultado semelhante ao do romance.
Pela primeira vez, traficantes que s6 aparecem nas paginas policiais mortos, ou presos, adquirem
consisténcia, tornam-se gente. A forca dessa revelagao tem carater explosivo. Como todo grande
filme, "Cidade de Deus" altera a histéria do cinema. Filmes passados em favelas, tidos como
fortes, agora parecem ingénuos. Dois procedimentos do diretor Meirelles explicam a dimensao
fundadora, inédita, do seu filme. O primeiro é a escolha do elenco que, com exce¢do de Matheus
Nachtergaele, é integrado por atores amadores, que moram em favelas cariocas. S0 rostos
desconhecidos, e tdo fortes, e tdo naturais, que propiciam pequeno milagre: parece que se esta
vendo a realidade bruta, pessoas verdadeiras, € ndo personagens. Os jovens atores, muitos deles
criangas, abalam a crenca do espectador na arte da interpretacdo. Para que servem atores
tarimbados se os rapazes de "Cidade de Deus" conseguem transmitir uma verdade que esta além
da arte? A presenca sempre ameacadora de Leandro Firmino da Hora, que faz Zé Pequeno, ndo
cabe em nenhuma escola de interpretacdo. O segundo procedimento esta na forma narrativa, que
combina elementos da propaganda e de videoclipe. Aplicada a um universo humano, a linguagem
da circulagdo de mercadorias tem uma forca dramatica insuspeitada: 0os homens sdo coisas, e,
portanto, dispensaveis numa sociedade na qual a alienacdo é a viga mestra. Como ndo poderia
deixar de ser, o filme esta aquém do romance. A miriade de subtramas foi reduzida, em favor de
se contar a histéria de poucos personagens. O humor, que existe no livro, foi exagerado no filme,
e a poesia da linguagem sumiu. Mas o que ndo funciona é o elemento extrafavela.

Quando a agdo passa para o universo da classe média, "Cidade de Deus" cai na inverosimilhanga.
Séo reparos marginais, pois "Cidade de Deus" é uma obra-prima. Ele enfrenta um problema agudo
da sociedade e ndo oferece consolagéo ou saidas. A frase de um de seus personagens, um menino,
serve de emblema: eu ja roubei, ja assaltei, ja cheirei e matei, sou um homem”.Y’

A pelicula “Cidade de Deus” (2002), de Fernando Meirelles (1955) e Katia Lund (1966)
representa um grande salto na indUstria do cinema brasileiro.

Realizado a partir da obra de Paulo Lins, o filme contém drama, ternura, violéncia, tensao,
lirismo. Construido a partir de direcdo e montagem seguras, a obra apresenta planos e
enquadramentos magnificos, digno de qualquer cinema de qualidade.

A cena da morte de Cabeleira é um dos grandes momentos da sétima arte. O corpo perece, ap6s
o0s tiros. No momento em que tomba, o plano se abre; torna-se aéreo. Ao fundo, o magistral
Cartola.

Indicado ao Oscar, o filme rodou, assombrou e encantou o mundo. Ainda é citado como referéncia

em todos os continentes. Isso catapultou Meirelles ao status de cineasta internacional.

17 CONTI, Mario Sergio. Folha de Sdo Paulo. Folha On line. 30.08.2002.
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"Cidade de Deus, aclamado longa de Fernando Meirelles, é o Unico representante brasileiro em
uma lista que redne os cem melhores filmes do século 21. A selecdo, publicada pela BBC
americana, contou com as avaliagfes de 177 criticos de cinema ao redor do mundo —de todos o0s
continentes “exceto a Antértica"—, entre colaboradores de sites, revistas e jornais, académicos e
curadores de cinema. O longa de 2002, co-dirigido por Kétia Lund e indicado a quatro categorias
do Oscar, aparece na 382 posi¢do da lista, que inclui titulos como "O Pianista", de Roman Polanski,
"Dez", de Abbas Kiarostami, e "O Lobo de Wall Street”, de Martin Scorsese. "Cidade dos
Sonhos", de David Lynch, lidera em primeiro lugar, seguido por "Amor a Flor da Pele", de Wong
Kar-wai. A selecdo tem o intuito de mostrar os cléassicos atuais que poderiam ladear consagrados
como "O Poderoso Chefdo" ou "Cidaddo Kane", além de rebater a ideia de que o cinema estaria
morrendo com a TV a cabo e, mais recentemente, com 0s servi¢os de video sob demanda.
"Queremos provar que esse seculo nos deu filmes que perseverardo ao teste do tempo, que vocé
continuara a pensar sobre e argumentar sobre se vocé pelo menos der a chance de assisti- los", diz
a publicagdo. Acreditamos que 0s novos classicos dessa lista sdo destinados a se tornarem velhos
classicos. Se isso vai acontecer ou ndo, s depende de vocés, os cinéfilos. Mas uma coisa é certa:
0 cinema ndo esta morrendo, esté evoluindo”, afirma o site em tom de manifesto, antes de oferecer
a lista completa dos escolhidos™.*®

Procurado por produtores estrangeiros e com orcamentos inimaginaveis até entdo, realizou “O
Jardineiro Fiel”, em 2005. Filmado no Quénia, tinha Ralph Fiennes e Rachel Wiesz como astros.
Em 2008, filma “Ensaio sobre a Cegueira”, baseado na obra do nobelizado e maravilhoso José
Saramago (1922-2010). Mostrado em Lisboa, levou o escritor as lagrimas. Em 2011, filma <3607,
com Anthony Hopkins, Jude Law e Rachel Weisz.

Outro grande salto: José Padilha. Depois de dirigir o documentario “Onibus 174”, apresenta
“Tropa de Elite”. Baseado na obra “A Elite da Tropa”, de Rodrigo Pimentel, o filme disseca o
BOPE, o batalh&o de elite de operacdes especiais do Rio de Janeiro.

Nao se trata apenas de uma pelicula policial. Muito mais amplo, discorre acerca da violéncia, “dos
dois lados”, da corrupgdo e omissdo oficiais. Apresenta uma instituicdo cindida, entre aqueles
que, por varias razGes, corromperam-se e 0S outros quixotes que lutam contra o mal, ainda que
usem das mesmas armas.

Padilha prop6e uma discussdo filosofica acerca de temas abordados a luz do senso comum,
fundamentalismo e superficialidade. Denominado de fascista por espectadores simplistas e
retrogrados, langa-nos num debate importante e seminal sobre os rumos de um Estado tomado
pelo horror, violéncia e crime organizado. Com mérito recebeu o “Urso de Ouro” no Festival de
Berlin de 2008.

Dois anos depois, brindou-nos com “Tropa de Elite 2”, agora abordando as milicias e refazendo
as mesmas discussdes, vistas de “dentro do poder”. Concluindo o trabalho com uma reflexao
pouco alentadora e correta. Padilha é hoje um cineasta do mundo. Concluiu nos Estados Unidos,
em 2012, a nova versdo de Robocop. Orcamento? Cem milhdes de dblares!

Em termos cinematograficos, definitivamente, o Brasil superou seu “complexo de vira-lata”.

18 pA REDACAO. Folha llustrada. 23.08.2016.
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Nao se trata de um discurso ufanista. Todavia, ressaltar e reconhecer os méritos e éxitos desse
cinema que conseguiu elidir uma identidade e ao menos, caminha para a construgéo verdadeira
de uma inddstria filmica.

E mister, também, desvelar a genialidade e o talento de diretores, produtores, montadores,
roteiristas, atores, enfim de todo o universo profissional que gravita em torno da “sétima arte”.

Nossa grande caréncia sempre foram os RECURSOS. E quando existem, estdo nas maos dos
mesmos de sempre. Aqueles que menos necessitam.

A alienagdo e a massificagdo, exercicios da “industria cultural” citada no inicio, atestam uma triste
realidade: é comum achincalharem o cinema brasileiro sob a alegacéo de que ha “muito palavrdo
e baixaria”. Pergunto: de modo geral, do que é feito o cinema internacional, sobretudo dos Estados
Unidos?

A diferenca estda na quantidade de dinheiro esparramada para a publicidade e no fato de a
grandessissima maioria ndo saber portugués, que dird inglés. Entdo, é lindo. Quanta bosta
internacional nos foi jogada a cara, sob o véu da ARTE?

N&o me eximo de criticar nosso cinema; houve e ha muito lixo. Por exemplo (?), a mania de
produzir “comediazinhas leves” (o diminutivo é pejorativo mesmo). O intuito? Lucro.

Mas “aquilo que ndo posso explicar, esculhambo” 1°

O Terceiro Mundo n&o explodiu. Sobraram sapatos.

19 SGANZERLA, Rogério. O bandido da luz Vermelha. 1968.
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